Заметки Андрея Гавриловича Волкова
об участии в переписи населения 1979 г. в Приморье

Во время Всесоюзной переписи населения 1979 года А.Г. Волков находился в Приморском крае в качестве официального представителя ЦСУ СССР, командированного туда для наблюдения за правильностью проведения переписи. На протяжении всей командировки Андрей Гаврилович вел беглые дневниковые записи, которые воспроизводятся ниже. Они интересны деталями, характеризующими "быт" переписи, в котором, по-своему, отражается эпоха "развитого социализма". Тетрадка с записями сохранилась в архиве Андрея Гавриловича, магистранты-демографы Ксения Китова и Инга Кузнецова успешно справились с расшифровкой текста, написанного довольно нерзборчивым почерком.

Встреча заведующих переписных комиссий в Москве в 1958 г.

9 января.
После беготни и нервотрепки только сейчас получил билет на Владивосток (да еще на рейс, который уходит завтра утром, а не днем). Время уплотнилось до предела, а еще отзыв Синицыну и статья в "Культуру".
Бессонная ночь. К утру отзыв готов, но собраться еле успеваю.

10 января.
Неслыханно повезло - у самого дома взял такси и был в аэровокзале в 7:45. Почти весь текст " беседы" успели прочесть и выправить, кроме последней страницы. Беру ее с собой взамен клятвенного обещания в дороге доделать. В дороге доделываю (… "а один все пишет и пишет") и из Хабаровска, заложив в конверт, посылаю. Успеет ли?... В Хабаровске 30° с ветерком. На трапе мерзнем, за 10 минут выдувает все исподнее.
Оказывается, встречают все-таки. Сходимся все у второго рейса. Евгения Григорьевна Гусева - обаятельная женщина. Оказывается Е.Б. все-таки позвонил, что я еду и, видимо, дал указание встречать по 1-му разряду. Посему имею отдельный № с телефоном, телевизором и холодильником, и с видом на море.
Завалился спать - еле добудились. Беседа в статуправлении. Потом неловкое знакомство с отделом. Вечером ужин в ресторане "Коралл". Салат из папоротника. "Тачанка с юга" в зале, где не больше 20 зрителей.

12 января [нет, все это было уже 11-го].
Около 12 попадаю в отдел.
Гор.инспектор Надежда Алексеевна, ее зам. Николай Григорьевич, жалобы на горькую судьбу статистиков и на невнимание к переписи. Паника со сроком сообщения.
Отправляюсь обедать. Еще попытка отвоевать портрет Р.И. Звоню Томину : он все-таки бестактен до крайности.
Везут показывать город - со всех точек. Действительно здорово и ни на что не похоже. Загородная прогулка и ужин с двумя дамами в промерзшем загородном ресторане. А потом - вечерняя панорама бухты "Золотой рог" сверху. Это действительно изумительно. Но о переписи говорит только значок…
1-ый вопрос: "Как переписывать студентов пед.техникума, готовящего кадры для ПТУ, которые на полном обеспечении + стипендия 9р. (11 вопрос)?"- Другой вид гос.обеспечения.
Длинные разговоры со Звоновой.

13 января.
Утро уходит на поиски цветов.
В отделе переписи. Пришел к 10 ч. Информацию дали. Около 12 прибывает Тамара Вас.,Клавдия Ивановна созванивается с отделом, и мы отправляемся.
Морозец с ветерком. Пока добираемся, успеваем изрядно продрогнуть.
Бывалый зав.переписным отделом. Николай Григорьевич. Отдел и все 9 (!) инструкторов размещаются в помещении агитпункта. С гордостью показывают 2 стенных шкафа, где стройными рядами стоят доверху набитые портфели. Хочет здесь всех и держать (40 счетчиков!), где они разместятся? " Ничего, пусть он 40 минут затратит, но зато я буду знать, кто вышел, кто - нет". Явно испуган появлением начальства.
Машины нет и он даже не знает, какая организация ее должна выделять; хотя отдел по иронии судьбы помещается в здании транспортного управления.
Чистые листы предполагается хранить дома у одного из инструкторов. Счетчики все на обходе, так что никаких книжек посмотреть не удается. Клавдия Ивановна явно обескуражена и вьется вокруг, заслоняя спиной видимые и воображаемые недостатки. Не сдерживаясь леплю замечание насчет тесноты. Зря, надо бы как-то поскромнее.
Самое ужасное - это ведомость на весь отдел, где по каждому счетчику (и у них перед глазами) обозначено, сколько у него на участке помещений и населения [не ошибся ли, м.б. это по каждому инструктору??!]
Клавдия Ивановна явно огорчена и мы отправляемся обедать, успокоив ее, что больше приставать не будем.
Обед в ресторане "Челюскин" (кафе обслуживает только туристов), затем, купив за 10 р. из-под полы букет цветов (как потом оказалось, две гвоздики и две каллы, явно снятые с гроба), отправляюсь к Аргудяевым. Муж Ю.В. Виталий Дмитриевич - археолог Лельков, большой мужчина, привез елку сам, рубил при 46°. Угощают кальмарами в разных вариантах; чрезвычайно вкусной кабанятиной. Умилен и размяк. Слишком, балованная дочка и немного ералашный с большим количеством книг - дом. В гостиницу добираюсь на такси.

14 января.
Безделье продолжается. Утром - хоз.дела, в середине дня с Там. Вас. (нач. отдела мат.тех.снаб. ЦСУ РСФСР) и ее коллегой из Госплана отправляемся по музеям. Краеведческий, интереснейший музей - богатейшая природа Приморья, только ахаешь. Очень интересные разделы о начале освоения, переселениях, интервенции ДВР, событиях на полуострове Даманский. Везде на витринах с документами зияют пустые места с табличками "экспонат на реставрации".
Потом памятник Невельскому, музей Морского флота, размещающийся в старой лютеранской кирхе, обставленной снаружи пушками со времен обороны Порт-Артура, покореженными, обломанными. Прекрасная, с большой любовью экспозиция. Деталь крейсера "Варяг", полученная в дар от какой-то японской коммерческой организации, макеты кораблей, "Максим", снятый Рисом Вильямсом, рассказ ветерана о штурме Рейхстага и опять грустные фотографии с Даманского. Китайцы, отворачивающиеся снятые нашим (нрзб.) пограничником, которого они тут же застрелили.
Вечером - в театре имени Горького, роскошном дворце, при полупустом зале "Шестой этаж" Жери.
Хватит развлекаться. Надо работать. Дадут ли?

Инструктаж перед проведением переписи населения

15 января.
С утра в отделе переписи. Напутствие отъезжающим в районы работникам статуправления. Всего едет 12 чел. Работники статуправления не проинструктированы и Клавдия Ивановна бегло знакомит их с переписными листами и порядком переписи. Слышу, как отправляется телеграмма о недостатках предварительного обхода.
Затем напутствия отъезжающим работникам отдела переписи. Эти, кажется, даже не очень "секут". Вопрос - надо ли сообщать о переписи на мелких вокзальчиках, разъездах и пр. Таких довольно много (44).
В 3 с Павлом Лаврентьевичем Кузнецовым (зам. районного инспектора) еду в Первомайский район Владивостока. У районного инструктора Евдокии Ивановны, сидят двое с судна, пришедшего с Сахалина. Приехали под конец разговора [см. инструкцию]. Приходят старушки, беспокоясь, перепишут ли их во время отъезда. Едем по отделам. Сначала во 2-й, где знакомлюсь с инструктором. Она встретилась со счетчиками только 12-го января и не успела показать им счетные участки - они плохо размечены на карте. Счетчик Дерена Виктор Степанович - плохо знает инструкцию. П.Л. в стремлении ему подсказать лепит что-то несуразное, из чего становится очевидно, что сам не знает. Произношу речь о необходимости формализма. Впечатление такое, что в некоторых участках предварительного обхода не было, а переписывали с каких-то списков, поквартальных.
Портфели и документы не розданы - в школе на ул. 25 Октября гора портфелей, которую Клавдия Иванова явно не хотела показывать. В других отделах тоже лежат заполненные портфели грудой в углу.
После первого разговора с инструктором и счетчиками, в других отделах меня к счетчикам и даже инструкторам уже не допускали. Зав.отделами быстро рапортовали о том, что у них все готово, и перепись пройдет на высоком уровне. Обеспечена помощь дружинников. Впечатление, что вне портфелей переписные листы хранить счетчикам негде. Рапорт о раздаче документации тоже сделали "с большим упреждением".
Все время раздражала эта потемкинская деревня, готовили образцовые книжки, даже специально переписывали, по-моему. Вернулся в гостиницу в мрачном расположении духа.

16 января.
С утра в переписном отделе, у И.И. Прошу отправить меня куда-либо на инструкторский участок. Она ищет райинспектора, сообщает о том, что я хочу ехать, а дальше пауза, в течение которой то ли пом.инспектора некогда, то ли готовятся. Едем уже в 12:30, когда теоретически все должны уже идти обедать. Фрунзенский р-н, переп. отдел №…?
Очень бодрый зав.отделом. Но и в самом деле видно, что работают. Смотрим отбор на явно специально приготовленных книжках. Другая счетчица (др. и. у.) заметив мой взгляд, поспешно прячет свою книжку.
Вопрос: может ли быть 25% по счетному участку? Инструктор признается, что она прикинула и % населения. Но хорошо все-таки, что это было исключено из указаний - иначе пошла бы опять сплошная "химия". [Надо потом собрать все источники сноса].
На одну счетчицу набросилась собака, прокусила сапог, свалила. Хозяин отозвал ее, вошел в дом и больше не появлялся. В Артемской газете специальное обращение к жителям "обеспечить беспрепятственное посещение счетчиками домов для проведения переписи".
Объезжаем инструкторские участки. В одном из них счетчик (участок - частный сектор) до сих пор не вернулся. Инструкторша нервничает - надо давать информацию, а его нет.
Рассказывают о случаях, когда счетчики халтурили, не ходили на предварительный обход, субботу и воскресенье - пропустили. Некоторых пришлось заменить, даже одного инструктора.
Не знают, для чего кармашек на папке. С облегчением вздыхают, узнав, что все листы носить с собой не обязательно.
Счетчиков выделяли предприятия данного района, а живут они подчас далеко, 1-1,5 часа надо добираться, что во Владивостоке не просто.
Недоговоренность с закрытыми. В одном доме счетчику сказали, что их уже переписали. Здесь переписывали военные.
Одновременно идет проверка паспортного режима, начали ходить агитаторы, уточняя списки избирателей. Все это мешает. Особенно много жалоб на выборную кампанию.
Во Фрунзенском районе стали было выселять переписной отдел. Потребовалось срочное вмешательство на уровне крайкома. Инцидент довольно быстро уладили, но нервов потрачено было много.
Инструкторские участки не обозначены. Самому не найти. Тем более не найти жителям. Яркие плакаты больно предвыборные.
Как правило, в помещениях не хватает столов, да и со шкафами туговато. Где могли - просили "хозяев" помочь.
Проблема прописки.
Казус. Капитан дальнего плавания прописан на судне на Камчатке. На момент переписи был во Владивостоке у семьи. Был здесь временно проживающим. Семья разбита.
Хабаровск "подкинул" было туристский поезд, но потом выяснилось, что бригаду туда сажают в Хабаровске.
Долгое ожидание Е.Г. Наконец едем в Находку. Ужин по дороге. Приезжаем в 23:30. Очень милая райинспекторша Алла Николаевна. Под впечатлением опроса бичей в КПЗ, куда их собрали со всего города, чтобы избежать помех и упростить перепись. Один знает четыре-пять языков народов СССР - "можете проверить" (перепись в Приморье началась в 8:30, когда переписывали пассажиров рейса Владивосток - Ленинград проходящих регистрацию в кассе Аэрофлота, а затем "ведомых" прямо к трапу).
Без 2-х минут критический момент. Уговариваю Е.Г. не ехать на вокзал, куда она рвется. Едем с Аллой Николаевной. Уходит поезд. На вокзале чисто и пусто. Счетчикам и инструкторам интересно.
Парень, прибывший только что из Петропавловска, заявляет, что его уже переписали, т.к. перепись проводилась досрочно. Справки нет. Сажусь в лужу, заявляя, что в самом Петропавловске перепись начинается в общие сроки.

С сотрудниками переписного отдела №7 Фрунзенского района г. Москвы

17 января.
Утром в 8-м часу врывается счетчица. Прошу её прийти через 15 мин. Робеет и трясется, но не теряет достоинства. Чуть было не забыла выдать справку. Записывает на одном листе, а Ил. Ив. разрешила по этажу. (Как тогда проверять по № комнаты?)
После завтрака, не торопясь, едем в инспектуру и по участкам.
Опять вечером показуха. Показывают вычищенные и просмотренные листы. Трясутся после рекомендации - "товарищ из ЦСУ СССР".
Участки оформлены, вывески роскошные - специально подбирали.
В переп. отделе % отобранных 25,37 - где-то ошиблись в подсчетах.
От сборов для обсуждения ошибок уклоняются. Побывали в 3 отделах.
Зоя Васильевна - учительница, Людмила Сергеевна - с ней обедали.
Временно проживающий без семьи - глава.
Состоящий в браке - одиночка.
Неточно - возраст.
Не отмечают "не учится".
Не отмечают № на чьём иждивении.
Занятие и место работы недостаточно подробно.
Не ставят № отдела и участка на переписном листе.
Не ставят главе №1.
1 случай - продолжительность проживания, тому, кто с рождения.
Метки хорошие в основном.
Инструктора смотрят и разговаривают со счетчиками. Особой гонки нет, но все же одна счетчица переписала 74 человека к 3 ч.
Счетчики - курсанты мореходного училища. Дадут ли деньги им.
Народ весь очень славный и неловко за их робость и смущение, а найти верные слова, чтобы успокоить - не могу.
Утром (забыл) визит к зам. пред. РИК Ткачеву Алексею Андреевичу. Он мил и любезен и вообще человек славный.
Рассказ о бичах. Делят территорию. Смотрю листы КПЗ. Многие без м.п.ж. "г. Находка". Иные "по кадрам г. Владивостока" (у инспекторов опасения, что дома не скажут, что был в КПЗ).
Случай, когда переписан по управлению, но фактически живет здесь, у жены и сожительницы и был налицо в критический момент.
Один - со справкой, выданной по управлению, но был здесь в критический момент, и живет здесь.
Вечером тоскливое чаепитие у Е.Г. в номере, со скучными рассказами и разговорами.

18 января.
С утра бегу в ЗАГС. Очень милая зав., чем-то напоминающая кого-то из приятных малознакомых (Люду из ЦУН). Смерти регистрируются, как правило, не родственниками и об образовании и семейном положении знают плохо. Остальное - просто. Выбор и сложности с определением повторных браков - для выдачи субсидии на покупку обручальных колец в связи с подорожанием золота (так называемые компенсации).
После долгого ожидания замерзшей машины и торговли, где кому сесть, выезжаем в "Восточный порт" с Алексеем Александровичем Ткачевым - зам.пред. РИК Находки. По дороге обстоятельный и не без юмора его рассказ о районе, о строительстве. Гордится и тем и другим. Трезво мыслит, бывал в Америке и Японии, и кроме того славный человек. Невольно проникаюсь к нему симпатией.
В порту шухер - приехал министр Морского флота. Издалека видели, как у него берут интервью для телевидения.
Гигантские сооружения порта. Контейнерный терминал с электрической системой поиска и размещения контейнеров в трюмах.
Идет погрузка древесной щепы в трюмы огромного судна. Пневматическая, автоматизированная. Пульт управления. Людей нигде не видно.
Разгрузка угля. Вагоноопрокидыватель высотой с 9-ти этажный дом. У контейнерного причала стоит японское судно "Сиберия мару". Рассказы о кражах из контейнеров вина.
Пока достраивается угольный причал, была проба, действует всего 2, но должно быть 64 и стройка идет грандиозная. Один причал перерабатывает столько же грузов, сколько весь порт Находка. Уголь японцам, предполагается довести поставки до 30 млн. тонн в год против 1 млн. тонн сейчас. Строиться будет все в зависимости от конъюнктуры.
Мило прощаемся с А.А.
Обед в ресторане "Надежда". Шхуна, воодруженная в горах (стоило больше миллиона поднять ее туда), выглядит крайне нелепо. Но аборигены горды. Наверное, в трудной повседневности это тоже какой-то способ самоутверждения: а вот что у нас есть.
Заезжаем в Исполком. Звоню Ю.В., что едем (не зря ли?), хорошо прощаемся с Аллой Николаевной и едем.
Странный особый мир бюрократических отношений, где отношения по вертикали оказываются важнее всех прочих. Вступление в кооператив, сбор коллег окрещенный коллективной пьянкой, престиж, определяемый близостью к начальству и долей проистекающих от этого благ…
В половине 12-го ночи приезжаем во Владивосток. Во "Владивосток" не пускают, устраиваюсь в "Приморье" на единственное место. Первым кого вижу - коллега Т.В. волокущий куда-то пьяную даму. Ожидание соседа. Обшарпанно, но чисто.

19 января.
С утра в институте истории. Ю.Ц. встречает на остановке. Никакого начальства нет. Ученый секретарь приглашает на лекцию. Говорю 45 мин. и как будто довольно внятно. Вопросы. 1-ый - почему плохо работают счетчики: зять в плавании, а его записали, причем дважды, где живет и по месту прописки, у матери.
Вопрос - почему в переписи не учитываются продолжительность брака и какой по счету брак.
Разговор в коридоре с Сашей Павловым и его милой женой. Предлагает учитывать смену языка между поколениями, сопоставляя язык родителей и детей. Спор, кто из них глава семьи.
Археологические коллекции Виталия Дмитр.
Беседа с Деревянко. По образованию инженер, дисс. по исп. инженерных. Для него Бойко - большой авторитет. Разговор - чиновный.
Обед в институтской столовой с зав. секторами Китая и Японии.
Долгий разговор с Сашей на лестнице. Ребята 10 лет живут в общежитии, собираются защищать диссертации по эвенкийской филологии в Ленинграде в секторе, которым руководит враг их учителя, покойного Абарина (или Обарина) сторонника преподавания на родном языке. Неприкаяны, т.к. из ин-та им предлагали уйти, а больше работать негде.
Иду звонить, потом отдел переписи.
Телеграмма с замечаниями по 1 дню не послана. Мешает проверка паспортного режима. К.И. говорит, что 19-го она кончается. Но все равно помешать успели - разогнали всех по месту прописки и "укрыли" непрописанных. Нелли Григорьевна.
Соревнование, 164 чел., стычка. Нет ясности в нумерации листов на пустые жилые помещения.
Водворяюсь в "Приморье". Беру чемодан.

20 января.
Вчера сговорился с Нелли Григ., что приеду в Сов. р-н и утром им позвоню. Еду сам на автобусе, благо знаю адрес - прямо напротив "Универсама". В переписной комнате в новеньком доме райисполкома скучает миловидная девушка - Галя, методист - техникум, по физ. подготовке. Тут же звонит Н.Г. и через четверть часа появляется взмыленный Алексей Степанович, зав. III пер. Отделом Советского р-на. Н.Г. и ее зам Афанасий Васильевич, из бывших "на участках", оказывается - в соседнем доме, где сидят 2 инструктора. Идем туда. Все приготовлено для встречи "Комиссий". Сразу же идут в атаку и засыпают вопросами. Существенные - насчет внука, родители которого в плавании, а он сам живет у бабушки. Раз находился на территории того же Совета, то переписывать у бабушки не надо, якобы. Разъясняю разницу между нахождением на территории того же Совета и двумя местами жительства. Но где основное - выбрать трудно. Смотрю листы, а они в три голоса сбивают вопросами. Фотографируемся. Приходят счетчики, но ни меня к ним, ни их ко мне не допускают. Изъявляю желание ехать во II отдел. Но сперва везут обедать, а потом - в I отдел. Пока обедаем - по линии два сигнала.
Геннадий Матвеевич - на голубятне и мальчик Дима, сын резервной счетчицы. Забытый портфель. Едем дальше на обувную фабрику. Инструктор Надежда Александровна. Листы разложены на стульях, 7 участков, "а остальные я держу дома". Затем в курортный комплекс "Сад-город". Инструктор в кабинете зам. главного врача. Закрытые не в ее ведении. Но из разговора с зав. отделом по телефону узнаю, что инструктор санатория вообще не появляется. 25-го должны открывать новый санаторий на 200 мест.
Афан. Вас. Работал зам по переписи в 1970 г. на Сахалине и, оказывается, знал Ларина. Делимся впечатлениями. Потом милый шофер Толя везет в гостиницу за папкой и обратно на ул. Кирова. По дороге разговор "за жизнь". Снимает угол у деда за 10 руб., работает шофером в ДВНЦ. 26 лет.
Вечер у Ю.В. с ужином и замечаниями. Рассказ об идеологическом отделе ин-та. Возвращаюсь домой поздно.

21 января.
Встаю в 9, хоть выспался. Часам к 12 приезжает Ю.В., долго сидим и работаем, аж до 4-х. Иду обедать в "Театральное", потом кино "В четверг и больше никогда" в к/т "Комсомолец".
Вдруг оказывается, что остаются считанные дни.

22 января.
Утром являюсь в отдел переписи. Сообщения вернувшихся из районов. Мое присутствие их сковывает. В общем, все нормально. Их также встречали как начальство и предупреждали о приезде. Заполнение контрольных бланков в больнице на временно проживающих, чтобы страховать запись о временном отсутствии.
Собаки. В Спасском р-не перестреляли (нрзб.) собак, несмотря на запрет.
Ошибки в первый день, потом меньше. Все работают с увлечением. Больше по существу при мне ничего не сказали, а шептали К.И. в кулуарах.
Потом поехали на планерку в Крайстат. Е.Г. разносила подчиненных. Бедные женщины вставали и, краснея и заикаясь, каялись. Жуткое зрелище. Видимо, это была демонстрация силы.
Краткий отчет К.И. За 4 дня переписано 60,9%. В общем, это прилично. Перемонтируют стеллажи, к приемке материалов не готовы, но время еще есть. Катастрофически не хватает списков поживающих. Весь день занят ими и выколачиванием посылок с ними из Хабаровска.
Заходим с И.И. в ДВ морское пароходство, краткая беседа с уполномоченным, очень приятным вежливым Владим.Никифор.
Радиограммы с судов. На столе гора листов, которую он убирает при моем появлении. Судя по тому, что все временно отсутствующие сложены отдельно, переписывали они не по судам (по его словам первые помощники составляли списки со всеми данными), а по картотеке. У них личные дела по алфавиту хранятся.
К.И. ерзает; видимо, я что-то зацепил.
После обеда и полуторачасового сидения, едем в Первомайский р-н к Кузнецову. Но приезжаем к концу дня, и кроме общих фраз ничего посмотреть не удается.
Сговариваемся на завтра с "Дальрыбой". Завтра все будет в ажуре.
Получаю, с 4-го захода, перевод от мамы, к-рый пришел уже как 3 дня.
По телевизору Урланисово-Сысенское шоу на тему электронной свахи. Разговоры с Ю.В. о координации и проблематике, по телефону.

Участники переписи населения на Дальнем Востоке

23 января.
С утра сам еду в "Дальморерыбопродукт". Где ты, дядя Вася с Амуррыбой? Не без труда нахожу уполномоченного. Он собрал счетчиков со всеми материалами - в кабинете нач. по кадрам, который то и дело заглядывает и спрашивает, скоро ли мы кончим.
Некоторые суда ушли в плавание еще летом, а телеграмма о переписи на судах была дана им только 1 сентября, семейное положение - в ней без расшифровки, отвечали только да или нет. Пришлось со всех таких судов получить списки отдельно, с оказией, некоторые были без года рождения и других данных, в частности родного языка. В таких случаях язык просто приписывали по принципу если русский, то родной язык русский, а другого не знает. Если не русский, то язык своей национальности, а второй язык - русский. Все эти неточности пришлось исправлять по личным делам. В списках якобы только те, кто прописан по управлению, но гарантии в этом нет.
Потом запрашивали по радио все суда об увольнениях и прибытиях (напр. на плавбазу), последние радиограммы помечены 10-го января. Уволившихся вычеркивали, о прибывших сообщали (это - пассажиры и они должны быть переписаны на самом судне в рейсе). Ушедшим в отпуск ставили метку. Отпуска проверяли по приказам, поэтому они все отдельно, а не по судам. На плавбазах большая текучесть и большое движение.
Потом со списков переносили на переписные листы. В общем, все заочно.
Затем от Кузнецова, в сопровождении зав.отделом на "черном вороне" отправляемся в "Дальвостокхолодрыбфлот". Уполномоченный - зам.нач.отдела кадров. На мои вопросы бойко излагает инструкцию. Нумерация не та, а так клянется, что все в порядке. Выясняется, что уполномоченных по портам у них не было. Инструктажа как следует не проводили. Но тем не менее у них - все в порядке. Смотрю карточку и анкету - в ней все вопросы для листа есть, включая владение вторым языком. Но родного языка и национальности нет со слов, а по документам этого, видимо, делать нельзя. Нарушается принцип самоопределения.
В переписи занята масса людей, непривычная работать с писаными, да еще плохо писаными указаниями. В большинстве случаев их просто не читают. А инструктаж воспринимают "на слух". В самих же инструкциях много места уделяется правилам записи - где, что и как записать, и очень мало места самому процессу опроса. А здесь возможны ошибки, ибо как идет опрос никто и нигде не контролирует.
Вечером долгий разговор с Там.Вас. Колеблюсь: ехать ли в село или копать перепись на судах.

24 января.
Решил "удрать" в село. Сажусь в электричку на Уссурийск 6.25. Зябко и промозгло. Кругом чернота. Кое-где только угадывается море, по концу огней, красному проблеску маяка.
По вагону идут двое первоклашек с портфелями, видимо дети железнодорожников едут в школу. Все почти сочувственно смотрят им вслед.
У меня намечено 4 ближайших к Уссурийску населенных пункта. На запад - Долгополье и Борисовка, на восток - Дубовый ключ и … Выбрал их наобум по карте. Поеду туда, куда легче добраться. На автовокзале выясняется, что через 5 мин. идет автобус на Борисовку. И через полчаса я там.
10 часов. На почте встречаю счетчика, и идем с ней в сельсовет, где инструкторский участок. Инструктор Галина Николаевна, худощавая девушка, изможденная и усталая проверяет листы. Представляюсь, вызывая легкую панику. Но, кажется, удалось найти верный тон. Сажусь с Ритой за листы. Кошмар! Нет нумерации членов семьи, состояния в браке отмечено только состоящим, часто не заполнено образование. Пенсионерам записано занятие и место работы - оказывается, прежнее. Масса пропущенных меток.
Опять всплывают имеющие 2 места жительства: студенты, ночующие то в общежитии, то дома у родителей.
Прибегает зав.отделом (примчался на машине из района, узнав, что товарищ из Москвы). Проверяет документы, жалуется, что счетчиками выделили учителей, которые 11-го пошли в школу, естественно.
Хороший разговор с Ритой - счетчицей. Сижу до половины четвертого. Потом тепло прощаемся (они - с облегчением) и отбываю. Посередине дороги автобус сломался. Голосую, и приятный парень довозит до Горсовета.
Рассказ, что ничего нет - ни сигарет, ни мяса, не было масла, нет детской одежды.
В инспектуре Лидия Куприяновна, взбешена, но старается держаться. "У меня в районе…". Идет проверка вопросиками. Испытание выдерживаю, кажется.
Переделала цыгана на молдаванина. "Нет такой национальности - цыган. Они же молдаване". А камчадалы. Приходится прочесть небольшую лекцию об определении этнической принадлежности, самоназваниях и т.д.
Беседа с секретарем райкома Тюриным - молодой парень, приятный.
Потом появляется предрика. Л.И. постепенно оттаивает. Сводные ведомости они не начинали. Порка в нумерации листов. Но в основном перепись они закончили.
Обед в столовой перед поминками.
На вокзале пытаюсь дозвониться до Т.В.
Поездом 20.30 возвращаюсь во Владивосток. По дороге разговор с рыбаком об оскудении природы.
Приезжаю полностью удоволенный. Перепись в натуре я все-таки посмотрел. Показухи избежал. И хорошо поговорил с хорошими людьми. Насколько приятнее общаться с простыми людьми, чем с начальством. Держатся просто, с достоинством, уверены в себе, не суетливы и не заискивают. Хороший здесь народ - доброжелательны и готовы прийти на помощь. Засыпаю - умиротворенный, предвкушая постные мины обведенных вокруг пальца хозяев.

25 января.
Утром отправляюсь в Институт труда. Короткий и приятный разговор с директоршей. Отправляю телеграммы. Иду в институт географии. Малоприятная зав.лабораторией географии населения. Любопытствующие сотрудницы. Тараканы нагло ходят по полу. Опаздываю на 5 мин. в статуправление и вижу Е.Г. и Т.В. в волнении около машины. Оказывается, на 3 назначена встреча с первым секретарем Крайкома В.П.Ломакиным.
Доклад с похвалами - чистый экспромт. Разговор о проблемах. Оценка людей. Все знает. "Как мы сейчас вспоминаем совнархозы". К Е.Г. "Ситуацию мы знаем - подкрепите цифрами". Бьются за льготы. Да иначе и нельзя. Эпизод в приемной. Убранство кабинета.
В школе прорвало трубы, и отключили отопление.
Прямо оттуда едем к предс. крайисполкома Д.И.Карабанову. Этот - мужик попроще, и провожает до двери. Рассказ о том, как у Гуженко выясняли, переписан ли он? Е.Г. повеселела. Вечером - заимка, потом прощание с вечерним городом. Потом - проводы наших. Рассказы там о том, где что достать. Непросыхающий Дм. Егорович.

26 января.
Утром созваниваюсь с Левченко. Прощаюсь в отделе. Фото. Москвички. Магазин "Океан". Встреча с Левченко. Прощальный визит в статуправление. Накачка К.И., видимо, была. Она расстроена, а потом плачет. "У нас у всех кто-нибудь в Москве есть".
Путешествие на морское кладбище. Разговоры по телефону с Ю.В.